灰筆記事本

 

因為隔壁長的很像夢蘭阿姨的大嬸要來收貨的緣故
我也被抓回去香蕉園作螞蟻了
走在兩排香蕉樹間的小道上
仰望晴朗的藍天，像小舟一般碩大的葉子讓這片農地有了點渡假的感覺
雖然完全不是這麼回事
還是給了被迫早起的自己一點安慰

 

毛毛蟲不斷的在用來固定樹身的竹竿上蠕動攀爬著
戴著完全遮住臉的帽子的三個不同時代的女人
拼了最後一絲絲力氣也要把一串串香蕉掛上輸送的軌道

以前到香蕉園想到的大概是來灌蟋蟀
然後再騎著腳踏車衝向不遠的河邊打水漂
還記得在河水被汙染前的顏色是一種透著淡藍的泥沙水
現在哪怕是一隻流浪狗也不敢到水邊喝水

運輸香蕉的方式是一種非常系統化的過程
跳過將香蕉從樹上割下來的步驟外
將香蕉送至入口處的機制是利用一條大概是成人高度的單一鐵架軌道
一個個附有滾輪的鐵鉤掛上鐵架後
再用橫桿將鐵勾串在一起
香蕉的梗在綁上繩索後就可以掛上鉤子了

老的腳都腫了
中間的腰椎曾經斷過
小的因為太久沒運動完全沒有肌肉這種東西

這樣奇怪的螞蟻組合做著一人份的工

隨著一串串香蕉跟上隊伍後
我們也推著繩索來到山型鐵皮所架起的入口了

作一場流了很多汗水夢境
看一個老人家不斷強調著鐵鉤用完要排同一方向、沿途撿起黑色塑膠紙袋、用報紙片卡住滾輪防止倒滑回去的老練手腕
我突然驚覺向來被形容為初級產業的農作，是一種需要非常多經驗的東西
農夫們在簡單的生活中執行著為下一次豐收設想的舉動
大概就是這樣的道理